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RÉSUMÉ

Les territoires excentrés de pays en pleine modernisa-
tion voient leur population diminuer, leur tradition petit
à petit abandonnée ; les plus jeunes ne portent plus de
respect à la culture de leurs aînés ou, dans le meilleur des
cas, se sentent très peu concernés par elle. À moins
qu’elle ne retrouve un sens, qu’on lui porte attention, de
l’extérieur en particulier, et que cette valeur redécou-
verte apporte de la vie, des ressources, de la fierté... C’est
un des enjeux et des résultats du renouveau culturel qui
passe par les grandes réjouissances que sont les festivals.
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ABSTRACT

Remote areas of developing countries suffer loss of
population and of local tradition; the younger genera-
tion shows lack of respect or at best indifference to the
culture of the elders. But traditional culture may find
new meaning, stimulated perhaps by the interest of out-
siders, leading its bearers to invest it with new life,
resources, and pride. Such a revival has been an early
result of the periodic Marquesan festivities, called festi-
vals, over the past twenty years.

Key words : Tradition, modernity, identity, cultural
heritage.

Avant-propos

La Société des Océanistes a lancé en 1999 un
appel à contribution sur le thème « Folklorisa-
tion et cultures océaniennes : festivals, manifes-
tations touristiques, marchandises folklori-
ques ». L’archipel des Marquises, à environ 1500
km de Tahiti, était alors en pleine préparation du
Festival des arts des Marquises qui allait se
dérouler sur l’île de Nuku Hiva fin décembre
1999, janvier 2000. Les sites archéologiques, que
les associations de l’île avaient décidé de mettre
en valeur comme cadre des festivités, allaient
accueillir pour la première fois des délégations
venant d’autres archipels du Pacifique, le tout
étant inscrit au nombre des célébrations du pas-
sage à l’an 2000 organisées par la France et le
ministère de la Culture.

Cet article paraît donc bien après l’achève-
ment des festivités, alors que les Marquises, avec
le soutien du Territoire de la Polynésie française,
se préparent au prochain festival qui se tiendra
en 2003 sur l’île de Hiva Oa.

Nous aurions pu compléter et actualiser cer-
taines parties du texte mais nous avons préféré
conserver sa valeur de témoignage. Le résultat
aura été que les lieux ont séduit, les hommes se
sont rencontrés et l’archipel s’est doté d’outils
culturels lui permettant à juste titre de faire
valoir la qualité et l’importance de son patri-
moine, ceci afin d’obtenir les moyens de l’entre-
tenir, mais aussi pour attirer à lui des ressources
économiques dont la population a besoin.

Les Marquisiens renouent depuis près de
vingt ans avec une tradition de plusieurs siècles :
celle des « festivals » ou plutôt de la fête qui était
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également une trêve et une série de compétitions
en honneur des vivants mais aussi des meilleurs
d’entre les morts.

Pour ou contre s’appuyer sur le passé

Pour les habitants des îles qui vivent au quoti-
dien l’érosion ou la transformation de leur cul-
ture, la protection de leur patrimoine naturel,
artistique, oral... est perçue comme une façon
d’exister, de maintenir une identité qui se traduit
par un ensemble de particularités dans ces
domaines précis et dans bien d’autres, allant de
la langue aux habitudes alimentaires. Face à eux
se trouvent ceux qui souhaitent atteindre l’image
de modernisme que diffusent les récits des visi-
teurs et l’image des téléviseurs ; ceci les opposent
souvent à tout ce qui touche la culture — la
danse mise à part, dans une certaine mesure.
Pour eux, de telles préoccupations sont une
entrave à la modernité et ils le manifestent par un
rejet pur et simple ou une indifférence réelle à la
question et un solide immobilisme.

Pour un petit nombre cependant, face aux
enjeux du développement, et en particulier là où
les atouts économiques sont rares, la préserva-
tion et la mise en valeur de certains pans de
culture se présentent comme une réponse, un peu
confuse encore par la multiplicité de ses applica-
tions, face à l’exode des familles, au manque de
perspectives et de revenus, à la méconnaissance
qu’ont les jeunes de leur univers mais aussi leur
envie d’exister, d’en savoir plus sur le passé afin
de mieux se connaître 1. Pour ces petites commu-
nautés éloignées de centres économiques, acces-
sibles cependant à une forme de tourisme
« vert », c’est le principal atout en dehors de
l’exotisme qui leur est accordé d’emblée, et le
sens de l’accueil. C’est aussi un apport économi-
que très concret, là où artisanat, pensions de
famille et petits restaurants existent, ainsi qu’un
échange humain et une vie, un dynamisme qui
rythment l’année.

Une prise de conscience de quelques-uns

Engagées dans cette bataille de longue haleine
et parce que ce moyen est perçu, parfois, comme

le combat de la seule ou de la dernière chance, on
trouve surtout des femmes dont l’ascendant est
important, qu’elles exercent ou non une fonction
officielle. Des voyages, ou séjours, en dehors de
leur archipel leur ont fait prendre conscience de
l’attrait de la différence aux yeux des gens de
l’extérieur. Toutefois, la méconnaissance des cul-
tures océaniennes est si grande, et si générale, le
poids des clichés est tel, le peu de littérature
disponible si pauvre 2 que l’attente en matière
culturelle de la part des visiteurs se solde par
beaucoup d’ignorance. Nombreux sont ceux qui
découvrent, par hasard, que ces îles ont un passé
et qu’il n’est pas négligeable. Ils y sont venus
pour un tout autre prétexte... entraînés au loin
par le soleil, la mer, parfois le travail, et souvent
de puissants mythes : le bon sauvage, la douce
vahine, le guerrier farouche, un rien cannibale...
ou un pèlerinage sur les pas d’écrivains, de pein-
tres, de vedettes. Tout ceci pour aboutir au plus
grand éclectisme lorsqu’il s’agit d’emporter
« des souvenirs », ce qui ne facilite en rien
l’orientation des artisans vers telle ou telle qua-
lité de production 3.

Une longue tradition de fêtes associée à des struc-
tures spécifiques à l’archipel

Pour la première fois depuis son entrée dans
les tourbillons de l’Histoire, à l’aube des Temps
Modernes (1595), les Marquisiens, avec l’aide du
Territoire et de l’État, s’ouvrent sur l’extérieur et
vont découvrir concrètement, chez eux, certains
des liens qui les unissent à d’autres cultures poly-
nésiennes, dont des représentants des Cook et
des Kiribati.

Accueillir lors d’immenses festivités (koika) 4

des milliers d’hôtes, les habitants de l’archipel
ont pratiqué cet art de longue date. Ce fut, pro-
bablement de tout temps, un des ciments de la vie
sociale, la plus sûre démonstration du prestige
des communautés. Pour cela, les vallées se lancè-
rent dans de véritables compétitions touchant les
domaines les plus variés : joutes oratoires, spor-
tives, chorégraphiques, musicales... Dans le
même temps ce furent aussi de véritables défis
architecturaux qui furent soutenus. Entre les e

et e siècles, R.C. Suggs (1961) observe, pour

1. C’est aussi parce que les métropoles où vont ces familles développent de graves problèmes, touchant principalement les
jeunes exilés, que certains se mobilisent pour tenter de développer des activités.

2. Ceci est essentiellement dû au peu d’intérêt que manifestent bien des maisons d’édition à publier autre chose que de
l’image pour touristes ; ceci change un peu grâce aux initiatives, au courage, de quelques-unes, plus petites, plus novatrices. Le
Salon du livre d’Outre-mer, organisé par le ministère à Paris, et quelques initiatives en province, ont en cela un réel intérêt.

3. L’exposition « Kannibals et Vahinés. Imagerie des mers du Sud » qui ouvre ses portes conjointement au Musée des Arts
d’Afrique et d’Océanie et au Musée de Chartres est éclairante à plus d’un titre à ce sujet.

4. Koika au nord de l’archipel, koina au sud : festivités dans la langue du groupe nord ou du groupe sud, bien qu’il faille
apporter quelques nuances à ce découpage géographique.

194 SOCIÉTÉ DES OCÉANISTES



Nuku Hiva, la multiplication d’espaces commu-
nautaires très structurés à cet effet.

La motivation, stimulée par le chef, une
ambiance de fête et le prestige ressortant de la
participation à de tels travaux d’aménagement,
sanctionnés par des motifs de tatouage spécifi-
ques, posa probablement peu de problèmes dans
le contexte traditionnel ; la matière : bois et
pierre, était abondante. Les roches employées,
issues d’un volcanisme récent, sont éparpillées
en quantités de blocs basaltiques dans les vallées.
Pour la plupart de ceux mis en œuvre, leur poids
varie toutefois du quintal à plusieurs tonnes, ce
qui suppose une remarquable organisation et
beaucoup de technique ; s’y ajoutent les rares
spécimens de roches taillées de Polynésie, le plus
souvent des tufs volcaniques : ke’etu. Ces roches
assez tendres servirent non seulement à sculpter
des tikis — ces statues anthropomorphes massi-
ves relativement bien connues — mais surtout les
dalles rectangulaires portant aussi le nom de
ke’etu qui étaient implantées, de chant, en façade
de la limite supérieure des paepae prestigieux
(plate-forme lithique à deux niveaux). Elles sou-
lignaient leur statut particulier d’un bandeau
dont les teintes vont du brun rouge à l’ivoire
orangé. Ces ke’etu furent parfois ornés de bas-
reliefs : de petits anthropomorphes, le plus sou-
vent, ou des damiers, parfois un lézard et des
chevrons. Selon le plan habituel auquel obéissait
l’architecture locale depuis les temps les plus
reculés, un abri végétal soigné se dressait sur
cette partie arrière. Il était destiné à l’habitation
des membres de haut rang de la communauté
(famille des chefs et prêtres). D’autres structures
signalées, ou identifiées, de la même façon pou-
vaient abriter des lieux de réunion, servir de
maison des hôtes ou des guerriers ou bien encore
protéger ce qu’il fallait tenir à l’écart (marqué
par un interdit très fort), ou ce que le clan avait
de plus sacré, de plus précieux : des supports de
divinités, des ornements, des reliques, des objets
associés à la tradition et au culte, etc.

Les vastes ensembles ou places des fêtes (tohua
ou taha koika), qui étaient conçus ou réaména-
gés lors de telles circonstances, s’étendaient à
proximité de l’unité d’habitation d’un chef et
étaient susceptibles d’accueillir, pour certains,
des milliers de personnes. Parallèlement, il pou-

vait en exister de quasi familiaux, ou « corpora-
tifs », plus orientés vers des activités restreintes.
Sur les dix hectares mis en valeur pour le Festival
dans la vallée de Hatiheu, il existe trois places
rectangulaires de ce type ; une représentative du
dernier cas évoqué : Tei’ipoka (58m/26m) et
deux immenses : Tahakia qui mesure 155m de
long pour 42m de large (fermé sur un de ses petits
côtés par le paepae d’un chef légendaire de l’île :
Keikaha nui) et, à moins de 200m de là, Kamui-
hei, mesurant 142m sur 38m. Si l’on déborde
quelque peu de ce périmètre, se trouve un qua-
trième tohua : Hikoku’a, mesurant 124m sur
45m. Ce ne sont pas les seuls tohua de la vallée ; il
en existe encore trois autres de plus de 100m de
long. Tous furent des théâtres actifs de la vie de
Hatiheu jusque dans le courant de la seconde
moitié du e siècle, époque où celle-ci comptait
encore cinq clans de la grande famille Taipi.
Cette branche cadette, avec son aînée Tei’i, se
partageaient l’île par moitié.

Au cours des siècles, ces grands « champs de
représentation » de la vie tant sacrée que pro-
fane, que furent pour chaque grand groupe
humain de l’archipel ces vastes enclos entourés
de paepae et de gradins, s’étaient structurés
autour d’un vaste espace rectangulaire de plus en
plus grand et de mieux en mieux aménagé. Ceci,
non seulement afin de respecter l’ordre social et
les prérogatives d’accueil, mais aussi pour répon-
dre de la façon la plus judicieuse aux exigences
d’un relief très accidenté dans des îles de petite
dimension.

L’ensemble de ces défis que se lancèrent les
clans de l’archipel (Ati ku’a, Ati papa, Etu oho,
Hapa’a, Hema, Katu oho, Naiki, Mioi,
Puhioho, Tai oa, Te ava aki, Te Uhi tua...) 5

façonna non seulement ce paysage escarpé mais
créa aussi un climat d’émulation artistique qui
atteint, semble-t-il, des sommets au e siècle,
époque probable où furent sculptés les grands
tikis, de l’île de Hiva Oa par exemple. Parmi eux,
dans les derniers témoins, il faut citer le grand
tiki de bois provenant d’un me’ae 6 de Atuona,
conservé à présent au Musée de Tahiti et des
îles ; il mesure 2,29m 7. Quant à Taka’i’i, farou-
che vainqueur d’une terrible guerre menée sur la
côte nord de Hiva Oa, le bloc de tuf dans lequel
il fut taillé atteint trois mètres et la carrière d’où

5. Une centaine de clans, dont on se souvenait encore précisément ou qui comptaient encore de quelques centaines de
personnes à quelques individus à la fin du e siècle.

6. Ce terme désigne l’endroit le plus sacré d’un groupe. Il ne s’agit pas forcément d’un lieu caractérisé par un aménagement
architectural précis mais d’un endroit associé à un événement crucial où se déroulait, en très petit comité, les cérémonies
religieuses réservées au saint des saints.

7. Un autre tiki, provenant du même me’ae, est conservé au Bishop Museum à Hawaii. Les dimensions des têtes de pierre qui
furent retrouvées au cours des travaux menés sur le me’ae I’ipona, dans la vallée de Puamau en 1991, varient entre 0,30m et 1m.
La « sœur jumelle » de la plus grande d’entre elles, immortalisant celle de grands chefs ou guerriers qui furent offerts en victime
à cet endroit, est à présent conservée à Berlin. Il fallut douze hommes, dit-on, pour la transporter jusqu’au bateau.
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il fut extrait fut déclarée tapu (interdite), afin
qu’aucun autre bloc n’en soit plus jamais extrait.
Il compte autour de lui, sur ce me’ae I’ipona,
quatre autres tikis de facture remarquable dont
deux frôlent les deux mètres, d’autres sont brisés.
Il s’agit probablement de trois tikis monumen-
taux des vaincus. Il faut ajouter à cela dix têtes
sculptées et quelques pétroglyphes 8.

Faire vivre le passé au présent : pourquoi,
comment !

Nuku Hiva, comme le veut la tradition, a
lancé en 1999 un nouveau défi : celui d’accueillir
les hôtes qu’elle attend dans deux anciens
ensembles prestigieux remis en valeur. L’arbre
ne pousse pas sans être solidement enraciné ;
Nuku Hiva entend le montrer tout comme
l’importance du leg dont elle est dépositaire
afin de se poser, ainsi qu’à ceux qui lui ren-
dront visite à cette occasion, la fameuse série
de questions illustrée par Gauguin : « Qui
sommes-nous ? D’où venons-nous ? Où allons-
nous ? »

Lucien Kimitete, conseiller-maire de l’île :
haka’iki (chef) de Nuku Hiva, en frappant aux
portes du troisième millénaire par cette interro-
gation donnant à chacune des journées un
thème : savoir, conserver, transmettre... aime à
rappeler à qui veut l’entendre :

« Tant de gens viennent ici pour connaître l’endroit
où reposent Brel et Gauguin [...] pourtant les Marqui-
ses ne sont pas un cimetière ! Nous sommes bien
vivants et entendons le faire savoir haut et fort. Nous
avons certes bien failli disparaître ; il n’y avait plus que
2094 habitants en 1926, aux Marquises, alors
qu’autrefois certains disent que nous étions plus de
50 000. Chaque année, plusieurs peuples et langues
disparaissent. Notre patrimoine, comme nous, a souf-
fert. Il est en partie disséminé à travers le monde
comme autant d’ambassadeurs ; ce qui reste est noyé
sous la brousse ou détruit au fur et à mesure d’aména-
gements [...] Il est cher de venir et pourtant des gens
arrivent du monde entier. Ils restent quelque temps et
disent que c’est très beau, qu’il faut faire quelque
chose pour protéger tout cela quand il en est encore
temps. Certains essayent depuis des années, avec bien
des difficultés. Des associations sont nées pour le pro-
téger [...] et puis se fatiguent ! Nous sommes peu nom-
breux, loin, et tout est à inventer : protéger sans empê-
cher le développement, par exemple ! ».

C’est peut être là, l’un des tout premiers pas. Il
n’est pas simple, car il est difficile de se rendre
compte de la valeur de ce qui fait son quotidien.
Si certains font des milliers de kilomètres pour le

voir, les vallées qui veulent grandir aimeraient
bien, ou ne résistent pas à la tentation de « pous-
ser un peu », de dégager tous ces cailloux et ces
arbres, que ce soit plus simple et que cela ressem-
ble un peu à ces images d’ailleurs, avec du ciment
et des murs autour des maisons... pour « faire
propre » !

Pour les Marquisiens d’un certain âge, les gens
des vallées dont la vie consiste à accomplir des
gestes traditionnels étroitement liés à la terre où
ils vivent, et la mer qui la baigne, la série de
questions est une sorte de mystère ; elle fait rire :
« Qui sommes-nous, nous qui sommes ? Ce que
nous sommes... Ce que nous faisons entre tai et
uta (la mer et la montagne) ! Des gens d’ici qui
savons encore nommer tous ces endroits qui
fourmillent de noms qui racontent la vallée,
depuis les crêtes jusqu’à la côte, avec celui des
familles qui y habitent, des poissons, des
coquillages et des plantes dont on se sert... ou
plutôt... ceux et celles que nous utilisons tou-
jours car beaucoup nous échappent, à présent
que nous n’allons plus beaucoup les chercher
pour nous soigner, faire le tapa ou bâtir... Mais
ils nous nourrissent encore un peu, moins que
nos parents et plus que nos petits-enfants qui ne
comprennent plus toujours les mots que nous
employons, eux qui vivent à Tahiti ».

Voilà l’un des autres enjeux : savoir faire vivre,
valoriser ceux qui savent encore... aussi modestes
soient les gestes et les sujets. Prendre conscience
du savoir qui disparaît, que l’on n’utilise plus,
que personne ne recueille ; se défier du savoir qui
se transforme, par pudeur ou puritanisme et,
parallèlement, de celui qui se crée, de toute pièce,
parce qu’il flatte.

Voici quelques-unes des questions qui ne peu-
vent qu’immanquablement se poser à qui
accompagne l’importante mutation de ces îles
rattachées à l’un des rares pays du Pacifique où le
revenu par habitant n’a pas fléchi grâce à une très
forte intervention de l’État après le désengage-
ment nucléaire. Sans en avoir pleinement cons-
cience pour beaucoup, mais parce que nul
n’échappe au courant créé par ses propres
enfants, le Marquisien entre dans un monde
élargi qui l’entraîne au-delà de ce qu’il souhaite
pour lui-même. Sa réponse pour l’heure est de
n’y pas trop penser et de profiter du moment
présent jusqu’à ce que certains, par leur cha-
risme, leur dynamisme, réveillent la belle qui
dort avant la fête, les chants, les danses et les
grands kaikai : une abondance de nourriture en
rapport avec l’événement.

8. Takaii est le plus grand monolithe sculpté (2,63 m hors sol) de Polynésie, les moai de l’île de Pâques mis à part.
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Qui porte l’événement ?

Cette fois, contrairement au festival de 1989,
les sculpteurs généralement porteurs de l’élan
créatif sont peu présents. Uki Haïti et son frère
avaient su les stimuler et les rassembler autour
d’une nouvelle forme d’expression, à travers la
pierre et un projet fédérateur ouvert aux jeunes,
mais ils sont décédés. Si l’un d’entre eux — Tui
Taupotini, le plus unanimement respecté — est
président de l’organisation du festival, la plupart
sont occupés à la réalisation de commandes pour
un grand hôtel qui accompagne l’île dans le
mouvement de développement orienté, par le
Territoire, vers le tourisme.

La sculpture depuis son renouveau exprime la
conscience culturelle de l’archipel ; Carol Ivory
suit du reste dans son travail cette évolution. Cet
artisanat, qui parfois touche à l’art, entraîne avec
lui, de même que la chanson marquisienne, le
réveil de plusieurs autres formes d’expressions
artistiques dans lesquelles les Marquisiens se
trouvent spontanément à l’aise et à travers les-
quelles ils accèdent à une reconnaissance dépas-
sant les limites de l’archipel ; là aussi quelques
jeunes universitaires se penchent sur la question.
Pour cela il a fallu, et il faut encore, passer par
une phase de production de « curios » : terme
employé souvent pour désigner, avec un peu de
mépris, certains pièces inspirées de la tradition et
destinées à la vente. Celles-ci sont en fait le pro-
duit d’une libération, celle donnée par un
outillage plus efficace que les baleines de para-
pluie et couteaux de leurs aînés. Si, parfois, la
tentation est d’aller vite en besogne, la plupart
ont la fierté de leur travail et ils mettent beau-
coup de talent au service d’une vraie jubilation à
créer un style chargé, « rococo ». Cette évolution
répond à un amour spontané, ici, de l’accumula-
tion qui est à mettre en corrélation probablement
avec la longue expérience de privation. Si ces
productions ont cet aspect « bâtard », c’est aussi
en bonne partie par méconnaissance des objets
anciens dont la plupart sont à l’étranger ou à
Tahiti. En l’absence de musée local, il faut du
reste saluer la volonté de l’évêque des Marquises
de mettre à disposition des personnes soucieuses
de les découvrir, des objets anciens présentés par
la gérante de l’hôtel, déjà citée, qui s’intéresse à
cette question depuis des années.

La façon dont est réduit, en quelques instants,
à un tas de terre aux arbres éclatés un lieu ancien
qui avait son charme et aurait pu abriter avec
bonheur un aménagement moderne moins dras-
tique, est tout autant le résultat du même man-

que de référence d’images de qualité, accessibles
et attrayantes pour l’opinion. Nous sommes ici
devant un autre problème grave, celui de la com-
préhension de la modernité et de ses aménage-
ments 9 joint à la fascination pour les engins
puissants : de la tronçonneuse aux éventuelles
pelleteuses. Ce ne sont pas les films et feuilletons
à « six sous » d’outre-Atlantique qui relèveront
l’enjeu bien que des émissions s’ouvrent sur
l’univers polynésien... Comment appliquer un
jugement sévère à celui qui a si peu de choix pour
former sa propre imagination, et son goût, alors
même que le succès accordé à telle ou telle pièce
ou projet médiocre, par certains acheteurs ou
décideurs, ne peut le guider.

Renouveau des formes d’expression

Pourtant, l’art d’exprimer par signes, symbo-
les, images (que l’on appelle ici tiki), des formes
ou ce que l’âme ressent fut, probablement de tout
temps, un talent longtemps entretenu avec soin.
Il s’appliqua à toutes sortes de supports, de
l’inerte au vivant, des pétroglyphes aux tatoua-
ges, de la sculpture à l’architecture.

Il se développa de façon remarquable dans
quelques archipels plus que d’autres, telles la
Nouvelle-Zélande, Samoa, les Cook et les
Australes mais aussi les Marquises où il faillit
disparaître au cours du siècle qui s’achève.
Quelques familles continuèrent de pratiquer la
sculpture sur bois, confectionnaient encore
un peu de tapa, taillaient des pilons de pierre ou
des leurres à bonite en nacre pour leurs hame-
çons. Par contre, l’art du façonnage de l’écaille
ou de l’ivoire marin, des coquillages, des peaux
de requins ou des plumes, des tambours aux
prestigieuses parures, avaient totalement dis-
paru.

Les retrouvailles avec la danse traditionnelle
ou du moins trois qui avaient survécu sur les
soixante-dix-sept dont le nom avait été conservé,
furent célébrées à Tahiti en 1985 lors d’une des
rares occasions où l’archipel reçut la possibilité
de se rendre aux grandes fêtes de juillet, à Tahiti.
Marlo Brando invita quelques membres de la
troupe de l’île de Ua Pou à cette occasion.
C’était, avec le maintien de la langue, une consé-
cration des efforts du Motu Haka o te Henua
‘Enana : l’une des plus anciennes associations, à
la fois culturelle et artisanale, du Territoire, ces
deux activités étant pratiquement indissociables.
Il allait donner naissance au festival des Marqui-
ses et soutenir l’effort de création des groupes de
danses et des artisans.

9. Au nom des parkings et des toilettes, de l’alignement et du ciment, que de « crimes » on commet en vos noms !
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C’est ainsi que resurgit pas à pas, par le biais
de ces nouveaux défis mobilisateurs que furent
les grandes fêtes communautaires, une part de
l’âme d’un archipel ; la forme peut décevoir,
l’effet sur le fond n’en est pas moins là !

La difficulté à se réconcilier avec les paroles
du passé

La volonté de sauvegarde de la tradition orale
se heurta, quant à elle, à de la méfiance et un
grand désintérêt pour la parole des vieux. La
principale préoccupation sur le sujet, en dehors
de questions religieuses, était l’usage qui pouvait
être fait d’un patrimoine familial qui ne se trans-
mettait, traditionnellement, que dans des condi-
tions garantissant à un groupe précis une part de
savoir et donc de pouvoir. Avec sa disparition, la
question ne se pose même plus ! Nombre
d’anciens avaient conscience qu’avec eux dispa-
raîtraient des pans entiers de mémoire ; leur prê-
ter une oreille attentive était un bonheur dont on
les priva par indifférence et manque crucial de
moyens. L’Église catholique aida la langue à se
maintenir, mais il aurait fallu enregistrer systé-
matiquement les anciens des vallées et soutenir
ceux qui voulaient bien s’y consacrer. Il fallait
aider au long travail de transcription de ces ban-
des si fragiles. Il en allait de la sauvegarde de
connaissances multiples, des plus goûtées : les
légendes, aux plus précieuses : savoir technique,
médicinal... jusqu’aux plus humbles. Toute une
sagesse liée au quotidien, à l’usage de la mer, à la
culture vivrière, au mouvement des étoiles, au
nom des choses et des lieux qui disparaît de plus
en plus vite et irrémédiablement. Une petite part
fut préservée par des familles, des missionnaires,
des visiteurs et chercheurs de passage. Une autre
tente de l’être grâce aux efforts de quelques-uns ;
c’était un des objectifs du festival mais l’on man-
qua de forces vives et de moyens. Le cœur y est
encore néanmoins, pour un certain nombre, et le
Territoire aide à la création d’une académie mar-
quisienne à l’image de l’académie tahitienne.
Puisse-t-elle ne pas exclure mais au contraire
valoriser la parole de tous !

L’aventure des festivals marquisiens

C’est en 1987, puis en 1989, que se déroulèrent
les tout premiers festivals, à Ua Pou tout
d’abord, puis Nuku Hiva. Rendez-vous fut alors
pris pour que se renouvellent ces échanges, les
plus petites îles de l’archipel : Fatu Hiva,
Tahuata et Ua Huka se rendant chez les plus
peuplées : Ua Pou, Nuku Hiva et Hiva Oa.

Parallèlement, s’organisèrent d’autres rendez-
vous importants dont le concours des sculpteurs
de Ua Huka autour de thèmes traditionnels :
casse-têtes, étriers d’échasses et éventails, cette
fois-ci. D’année en année, le souci d’authenticité
et la qualité s’y développent ; ceci va de pair avec
la création, en 1985 sur cette même île, du pre-
mier musée municipal de l’archipel. Il doit son
existence et son développement à la confiance
faite, par le maire et les familles de l’île, au sculp-
teur qui en est le conservateur et bénéficie d’un
poste à plein temps. Que de postes pourraient
ainsi être créés pour la protection et l’entretien
ou la mise en valeur du patrimoine. L’intérêt que
ce merveilleux artisan porte à sa culture, et son
dévouement, ont abouti à une réalisation remar-
quable soutenue par le Musée de Tahiti et des
îles, pour la constitution des vitrines, enrichies
grâce aux dépôts des habitants et une sur-
veillance du patrimoine local. Pour les nombreu-
ses pièces dont il n’existe plus d’exemples dans
l’archipel, il a été fait appel à la photographie et
au talent du sculpteur afin d’offrir aux Marqui-
siens, et aux visiteurs, une image vivante de ce
que fut la culture d’autrefois : une initiative
exemplaire.

Autre initiative décisive : celle de Hiva Oa, en
1991, qui fut la première à vouloir associer la
restauration de sites prestigieux à la perspective
d’un festival afin de profiter de l’élan suscité par
celui-ci auprès des autorités. La vallée de Hati-
heu, à Nuku Hiva, autour d’Yvonne Katupa,
avait été précurseur en la matière en restaurant,
avec toute la population, une grande partie du
tohua Hikoku’a pour y accueillir les touristes de
passage. L’idée, sa réussite, firent leur chemin ;
c’est ainsi que furent restaurés sous la direction
d’archéologues, par une main d’œuvre de jeunes
et d’adultes bénéficiant d’un dispositif d’emploi
soutenu par l’État et le Territoire, deux sites
anciens majeurs pour l’ensemble de l’archipel :
Ta’aoa et Puamau, respectivement au sud-ouest
et au nord-est de l’île de Hiva Oa.

D’autres fêtes mémorables ponctuent l’inter-
valle de quelques années entre chaque festival,
ainsi la célébration du 150ème anniversaire de la
naissance de Paul Gauguin (en juin 1998, à
Atuona, Hiva Oa) à laquelle participèrent près
d’une centaine de membres de la famille du pein-
tre, venus pour la plupart de Scandinavie, à
l’invitation du paquebot du même nom. Elles
sont autant de répétitions où se rodent aussi bien
des pièces de sculpture que des danses inspirées
des pas et des rythmes traditionnels. Pour tous
ces visiteurs faisant escale, quelques heures ou
quelques jours, dans les îles, c’est un étonnement
souvent, un ravissement parfois. Ces émotions
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sont suscitées aussi bien par l’écrin montagneux,
très sombre et impressionnant, les baies, la végé-
tation, que les personnes elles-mêmes, leur
allure, leur visage, leur comportement, leurs
chants et leurs danses...

Du contact avec l’étrange

« Faire la curiosité » : voici une expression
charmante. N’est-ce pas une des fonctions
cachées de la fête, en dehors du « faire valoir »,
tout autant qu’une des activités du touriste ?
Sait-il qu’il est lui-même du reste sujet d’obser-
vation et parfois occasion de changements ?

Qui aura le plus regardé l’autre au terme de ces
fêtes ? Probablement le Marquisien. Qui est le
plus exotique par sa tenue ? Souvent le touriste !
Autant d’observations déroutantes allant en
s’accumulant. L’accueil, dont divers comités
associatifs ont la responsabilité, est en ce
domaine un des premiers touchés : la main ten-
due au débarquement que l’on refuse (pour des
raisons d’hygiène expliquent les grandes agences
en contact avec la clientèle des paquebots),
l’habituel collier, souvent très odorant et com-
posé aux Marquises non seulement de fleurs
mais aussi de nombreuses plantes très parfu-
mées, qui n’est pas toujours accueilli avec
enthousiasme par les touristes indisposés ou
craignant de se tacher... Peu de choses mais qui
s’ajoutent et provoquent assez vite un désintérêt
pour ce genre de visites si elles ne sont pas
accompagnées d’une véritable fête. Il est arrivé
que les artisans de Nuku Hiva aient accepté de
présenter les fruits de leur artisanat mais ne les
aient pas mis en vente, les réservant à Tahiti, ce
qui déroute les riches visiteurs de gros paquebots
qui ne parvenaient pas à comprendre ces arti-
sans. L’île voisine de Ua Huka s’organise tout
autrement. Depuis déjà un certain temps, il y
existe, par vallée, des coopératives d’artisans,
hommes et femmes, qui veillent à maintenir une
offre, même faible, et à contrôler en même temps
la qualité et les prix.

Les produits offerts et les prix pratiqués sont
en effet une des sources de surprises. La présen-
tation, la signification, autant de questions que
les Marquisiens ne se posent pas. Le franc paci-
fique et la façon d’estimer le travail en fonction
des besoins : un produit ou un engin de travail,
aboutissent souvent à des estimations curieuses,
souvent élevées par rapport à ce que l’étranger en
croisière a pu rencontrer dans les pays qu’il vient
de quitter : l’Amérique latine souvent, et ce qu’il
peut estimer, lui-même, de sa propre expé-
rience... ailleurs.

Ceux grâce à qui, sur le terrain, de telles aventures
sont possibles

Dans ce décor, brossé à grands traits, il faut
évoquer les personnes qui travaillent pour que de
tels paris puissent tenir. Autant organiser de
gigantesques festins dans l’enthousiasme collec-
tif est aisé à tous, ici, autant assurer au jour le
jour des tâches répétitives et peu valorisantes est
une gageure. Il faut sans relâche raviver l’intérêt,
varier les occupations tout en les coordonnant
afin que toutes aboutissent au résultat escompté
au jour des festivités. Ceci suppose d’être en
permanence sur la brèche pour avancer le déga-
gement de la brousse... et des dossiers, la collecte
des matériaux, le dégagement des structures, la
remise en place de blocs rocheux souvent très
lourds, l’entretien d’un matériel mis à rude
épreuve, prévenir les accidents, relever le moral
abattu par le temps, la paie qui n’arrive pas ou la
lenteur de certaines tâches, etc. Une entreprise
de très longue haleine qui rejoint celle des per-
sonnes qui se battent pour donner à des vallées,
encore peu nombreuses, un atout de qualité sur
le plan touristique et culturel.

Il faut pour cela accomplir un travail de fond,
régulier, sur tout un ensemble de données, afin
d’obtenir une harmonie entre développement et
aménagement « traditionnel ». Il faut gagner la
confiance, inspirer l’envie de suivre, faire preuve
d’autorité tout en ménageant les individualités,
soutenir les initiatives, éviter les décourage-
ments... Y arrivent ceux dont l’image est respec-
tée, mais même ainsi, il faut sans arrêt être pré-
sent sur le front de l’érosion, et parfois de la
malveillance, pour éviter ou colmater les brèches
irréparables faites à coup d’ignorance ou de
paresse, de tronçonneuse ou de bull, par gloriole,
méconnaissance ou jalousie...

Une fois franchies toutes ces étapes, après
avoir su galvaniser la population, la fête peut
alors commencer ! La fête où se manifestent les
dons artistiques de tout l’archipel et où ceux-ci
s’affinent en se côtoyant ; où ils s’élargissent et
s’enrichissent de l’expérience des uns et des
autres. Elle transcende le quotidien, elle stimule
un vaste champ d’activités et pique au vif la
créativité. C’est alors un merveilleux instrument
réinventé pour redonner la vie au talent, le valo-
riser face à d’autres influences qui démotivent,
valoriser ce qui est bien fait, fait avec amour, les
gestes simples parfois mais qui valorisent un
pays pour pouvoir y vivre.
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